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L’IDÉAL CHEVALERESQUE DE MAURICE BARRÈS
Les chevaliers ont toujours fasciné Barrès. Il n’a pas cessé d’en rechercher les traces 
au cours de ses différents voyages, notamment en Grèce et aux pays du Levant. Mais 
son intérêt pour eux n’est pas seulement romanesque ou historique. Les valeurs cheva-
leresques représentent à ses yeux un idéal proprement français que l’auteur de Scènes et 
doctrines du nationalisme et, plus encore, celui de la Chronique de la Grande Guerre s’est 
plu à retrouver incarné chez un certain nombre de ses contemporains.
Au printemps de 1919, Barrès notait dans ses Cahiers : « Les romans 
chevaleresques, vivre une vie de chevalier, conquérir le ciel, que cela est 
tentant ! Et de nos jours encore, je vois des gens qui réinventent une vie 
de chevalier » 1. Ces quelques lignes montrent la fascination que la cheva-
lerie a exercée sur l’écrivain nationaliste, aussi bien dans ses lectures que 
dans la vie réelle. Pour celui qui, trois ans plus tard, choisira de situer 
Un jardin sur l’Oronte au temps des Croisades, l’idéal chevaleresque ne 
relèverait donc pas seulement de la littérature et du passé mais il consti-
tuerait aussi un modèle de vie toujours actuel. Comment est-ce possible ? 
L’ancien Prince de la jeunesse se serait-il, comme Don Quichotte, grisé 
de lectures chevaleresques au point de confondre le monde réel et celui 
de la fiction ? 
On pourrait croire que c’est sous l’influence de la Grande Guerre 
encore toute proche et dans l’exaltation du culte porté à ses héros que 
Barrès confie à ses Cahiers son admiration pour la vie de chevalier. Nous 
verrons que la guerre l’a effectivement amené à multiplier les références 
au monde de la chevalerie. Mais cette admiration est, en réalité, très 
 1. L’Œuvre de Maurice Barrès, t. XIX, p. 49.
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ancienne. Elle remonte à l’enfance de l’écrivain et à la lecture que sa 
mère lui fit d’un roman de Walter Scott : 
Quand j’étais petit et malade, ma mère m’a lu Richard en Palestine, un 
roman de Walter Scott, qu’elle allégeait, interprétait, commentait.
Je me rappellerai toujours le beau mois de septembre et notre petit 
jardin débordant de tendresse. Cette lecture, ces mots d’Orient et de 
chevalerie généreuse, cette voix surtout se sont répandus sur l’univers 
précisant, nuançant tout ce que je regarde avec insistance. 
Le bonheur serait pour moi d’être délivré de soucis pendant quelques 
semaines d’été et de lire Walter Scott très lentement, dans les maisons 
de mes parents 2.
Cette lecture, fondatrice du goût de Barrès pour l’Orient et pour la 
chevalerie, fut suivie de nombreuses autres qui ont à la fois entretenu 
sa rêverie sur la vie des chevaliers 3 et comme nourri et fortifié son 
idéal chevaleresque : chansons de geste, romans de chevalerie, ouvrages 
historiques… 4 S’y ajoutent tous les livres concernant Bayard et Jeanne 
d’Arc, deux figures essentielles du Panthéon barrésien et que l’auteur des 
Amitiés françaises incitera son fils à vénérer.
Ces différentes lectures ont pour conséquence qu’en voyage, Barrès 
manifeste toujours un intérêt particulier pour tout ce qui lui rappelle 
l’époque des chevaliers. Sur le lac Majeur, il évoque les héros du Tasse 
et de l’Arioste en visitant l’Isola Bella 5. En Espagne, c’est au Romancero 
general et à ses chevaliers qu’il songe 6. Lors de son voyage en Grèce, au 
printemps de 1900, il s’intéresse moins aux monuments de l’Antiquité 
 2. Réponse que Barrès fit en 1907 à une enquête du Gaulois du dimanche sur « Les 
lectures d’enfance de quelques contemporains célèbres ». Repris dans L’Œuvre de 
Maurice Barrès, t. XV, p. 140. 
 3. Quelques lignes peuvent suffire à susciter cette rêverie. J. Longnon raconte 
comment une allusion dans un article à deux chevaliers français qui avaient tenu les îles 
Canaries pendant plusieurs années au début du XVe siècle avait enthousiasmé Barrès 
(« L’historien et le chroniqueur »).
 4. Barrès possédait notamment La chevalerie de Léon Gautier, livre auquel il fait de 
nombreux emprunts.
 5. M. Barrès, Du sang, de la volupté et de la mort, in Romans et voyages, t. 1, p. 428-
432.
 6. Ibid., p. 415.
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grecque qu’aux différents souvenirs des chevaliers francs 7. Le voyageur 
se plaint, sur l’Acropole, de la destruction du palais des ducs d’Athènes 8 
mais se réjouit de découvrir, à Mistra, au-dessus de Sparte, le château 
de Villehardouin 9. Guidé par Buchon, qui, dit-il, « fut certainement 
[son] meilleur compagnon de Grèce » 10, il se rend ensuite à Caritena, 
« fameuse par un château féodal qui date de la quatrième croisade » 11 
et raconte n’y avoir eu « d’âme que pour nos chevaliers francs et surtout 
pour ce fameux sire de Caritena, de qui le courage, la courtoisie envers 
les dames et l’absurde frivolité éclatent dans le Livre de la Conqueste 
publié par Buchon » 12. Sensible à « l’extraordinaire aventure » 13 des che-
valiers français installés en Grèce, l’auteur du Voyage de Sparte se plaît 
aussi à mentionner « le jeune Rambaud, fils d’un chevalier de Provence 
du château de Vaquéras, qui se distingua par ses chansons et ses sir-
ventes » 14. Au cours de son « enquête aux pays du Levant », à la veille 
de la Grande Guerre, Barrès, toujours habité par le souvenir d’un cer-
tain nombre de lectures, visite à Marqab le château des Hospitaliers 15, 
exprime à Qalaat-el-Hoesn le désir de « lire de [ses] yeux […] une inscrip-
tion […] griffonnée par un chevalier, au douzième siècle, sur les murs du 
vestibule de la chapelle » 16 et évoque à Antioche le siège de la ville par 
les Croisés tout en citant longuement la Chanson d’Antioche composée au 
XIIe siècle 17.
Mais même s’il le fut à l’origine et si des lectures ne cessèrent par 
la suite de l’entretenir, l’idéal chevaleresque de Barrès n’est pas unique-
ment de nature littéraire et romanesque. Il est aussi profondément un 
idéal national, pour ne pas dire – mais l’auteur de Scènes et doctrines 
 7. « Quand je parcourais la Grèce et que les forteresses franques m’occupaient, 
faut-il l’avouer ? plus que les vestiges de l’hellénisme, [...] tout mon cœur rejoignait mes 
seigneurs naturels, les aventureux chevaliers de Bourgogne et de Champagne » (Amori et 
dolori sacrum, in Romans et voyages, t. 2, p. 17).
 8. Le Voyage de Sparte, in Romans et voyages, t. 2, p. 412-416.
 9. Ibid., p. 474. 
 10. Ibid., p. 478.
 11. Ibid., p. 477.
 12. Ibid., p. 478.
 13. Ibid., p. 479.
 14. Ibid., p. 480. 
 15. L’Œuvre de Maurice Barrès, t. XI, p. 290 sq.
 16. Ibid., p. 317.
 17. Ibid., p. 354 sq.
136 ÉTUDES DE LETTRES
du nationalisme le dirait – un idéal nationaliste. Le Voyage de Sparte 
témoigne en effet de son admiration pour l’action proprement française 
de « nos terriens de Champagne et de Bourgogne, et ceux de Provence 
aussi » qui, débarquant dans le golfe de Patras, « apportaient une reli-
gion française, une langue française, des lois et des habitudes françaises 
et venaient disputer la Grèce aux Byzantins » 18. Dans Un jardin sur 
l’Oronte où l’écrivain donne, d’une certaine façon, libre cours à son goût 
romanesque pour l’Orient des chevaliers et des croisades, on retrouve 
cette dimension proprement française de l’idéal chevaleresque barré-
sien. Le romancier note en effet soigneusement l’adoption des mœurs 
franques par Oriante et son entourage et se plaît, en particulier, à décrire 
la « procession d’action de grâces, pour la victoire, en l’honneur de la 
Vierge Marie » :
Dans les jardins en ruine, au bord de la rivière, la procession circule, 
pareille à celle qu’enfant Guillaume a vue dans son village. C’est l’ani-
mation d’une paroisse française dans les ruines d’un verger syrien. 
Quel enchantement au bord de l’Oronte, les filles musulmanes 
chantant les cantiques de la Vierge ! 19
On voit ici comment ce qui est, d’abord, pour Barrès, objet de rêverie 
romanesque ou source d’émotion poétique, rejoint ses préoccupations 
nationalistes. Dans Le Voyage de Sparte, il notait déjà en évoquant la 
conquête de la Morée :
Il serait beau d’écrire cette chevauchée pour qu’elle soit un livre 
national, un exemple significatif de toute notre histoire, car l’énergie 
qui fit déborder, au XIIIe siècle, la France sur l’Orient réapparaît, 
exactement pareille, au début du XIXe. […] L’esprit des guerres de la 
Révolution et celui des Croisades sont faits d’une même foi sincère, 
d’un même amour de la gloire, d’un même goût des aventures. C’est 
toujours nous qui, d’un pareil élan, libérons les opprimés et procla-
mons les droits de l’homme. Et, jadis comme hier, nos plus hardis 
chevaliers ne se présentent pas en maîtres farouches ; leurs harangues, 
jointes aux agréments de leurs personnes, contribuent à leur réussite ; 
ils fondent des royaumes avec leurs épées, ou épousent des filles de rois, 
et toujours ces héroïques tumultes français, ces expansions de notre
 18. Le Voyage de Sparte, p. 479.
 19. Romans et voyages, t. 2, p. 779.
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race, après quelques combinaisons politiques éphémères, finissent sté-
rilement. Tout est perdu hors l’honneur 20.
Au-delà du pessimisme politique qu’expliquent les échecs rencontrés, au 
début du siècle, par le parti nationaliste, ce qu’il faut retenir ici, c’est 
d’abord la séduction qu’exercent sur Barrès les manières des chevaliers 
français et l’admiration que lui inspire leur sens de l’honneur 21. Mais 
c’est aussi le rapprochement opéré entre les Croisades et les guerres de 
la Révolution. L’idéal chevaleresque ne correspond pas seulement, pour 
Barrès, à un moment de l’histoire de France : il constitue une sorte de 
constante de ce qu’il lui arrive d’appeler « l’âme française ». Il n’y a, dès 
lors, rien d’étonnant à ce que l’auteur du Voyage de Sparte le retrouve 
incarné chez certains de ses contemporains :
Geoffroi de Villehardouin, Guillaume de Champlitte, Hugues de 
Saint-Quentin, Robert de Blois, Jean, comte de Brienne, le seigneur 
de Caritène et tous les autres, je les ai connus, quand je faisais de la 
politique française aventureuse avec les beaux chevaliers qui s’appellent 
Boulanger, Morès, Déroulède 22. 
Contrairement à ce que pourrait laisser croire cette citation, L’Appel au 
soldat, qui raconte l’aventure boulangiste, ne comporte pas la moindre 
comparaison entre le général Revanche et un chevalier 23. Mais, à propos 
 20. Le Voyage de Sparte, p. 479. 
 21. On pourrait être tenté de rappeler qu’au temps de l’affaire Dreyfus, Barrès 
combattait ceux qui se réclamaient d’une France patrie des droits de l’homme ; mais il 
faudrait alors aussi indiquer que l’auteur de Scènes et doctrines du nationalisme n’en fait 
pas moins allusion à « ce qu’il y a de chevaleresque français chez le dreyfusien de bonne 
foi » (L’Œuvre de Maurice Barrès, t. V, p. 24).
 22. Romans et voyages, t. 2, p. 479 sq.
 23. C’est à propos de Sturel, qui est à la fois le héros et l’antihéros du Roman de 
l’ énergie nationale, que Barrès esquisse le rapprochement, mais d’une manière qui n’est 
pas totalement positive. Au début de L’Appel au soldat, il note à propos de Sturel : « il 
se serait mis volontiers à parcourir les terres et les mers pour rencontrer l’occasion qui 
fait les héros. Le monde moderne, que ne sillonnent plus les chevaliers errants, connaît 
“ celui qui veut agir ”. Avec toute la noblesse qu’on voudra, Sturel se créait un état d’âme 
d’aventurier » (Romans et voyages, t. 1, p. 766). Racontant plus loin comment le jeune 
homme a rejoint Boulanger en Belgique, il écrit : « Sturel se rend le 2 avril à Bruxelles. 
Avec son tempérament chevaleresque,- ce qui est esthétique, mais implique bien de la 
frivolité,- attachant plus d’importance à se bien comporter qu’à atteindre son but, il 
arrivait peu à peu à la fidélité quand même ! » (ibid., p. 885).
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du marquis de Morès et de Déroulède, Barrès a effectivement multiplié 
les rapprochements avec des figures chevaleresques. Dans le discours 
qu’il prononce en juillet 1896 sur la tombe de l’officier nationaliste tué à 
la frontière de la Tunisie, il affirme par exemple : 
Pour aimer la France, pour goûter la vertu suprême française qui est la 
bonne grâce unie à l’élan c’est-à-dire le caractère chevaleresque, pen-
sons à Morès tel que nous l’avons adoré, plein de vie et de « gentillesse » 
parmi nous 24. 
Six ans plus tard, au moment où les assassins du marquis doivent être 
jugés, Barrès reprend dans Minerva cette comparaison entre Morès et un 
chevalier :
Partout où il promena son roman, il apportait de l’agrément et de la 
chevalerie, un rayonnement à la française […] celui-ci mêlait à tout 
quelque chose de chevaleresque, une grâce de haute fraternité par sa 
mort, il nous convainc qu’il a pu exister des paladins et que les Roland, 
les Godefroy de Bouillon et les autres ne sont point une invention des 
annalistes […]. Il dépend de quelques bons écrivains que l’on voie 
toute l’histoire chevaleresque française réfléchie dans le sang volontai-
rement versé de Morès, comme tout le grand ciel tient dans une vasque 
d’eau pure 25.
Quant à Déroulède, Barrès, dès qu’il apprend sa mort, en janvier 1914, 
télégraphie à sa sœur : « La Patrie a perdu son chevalier » 26. A la fin de 
l’oraison funèbre qu’il prononce, le 3 février 1914, devant le cercueil du 
fondateur de la Ligue des Patriotes, il déclare, en s’adressant au défunt :
Et maintenant, chevalier de la France, va rejoindre les grands 
chevaliers, tes pareils, la cohorte toujours accrue que mènent, depuis le 
fond des âges, les Roland, les Du Guesclin et les Bayard 27. 
 24. Scènes et doctrines du nationalisme, in L’Œuvre de Maurice Barrès, t. V p. 298 sq. 
À propos de la « gentillesse », voir Chronique de la Grande Guerre, t. 1, p. 255-260, où 
Barrès rappelle ce qu’elle représentait pour la société médiévale.
 25. Repris dans Scènes et doctrines du nationalisme, in L’œuvre de Maurice Barrès, t. V 
p. 301 sq.
 26. Cité dans Le Gaulois du 31 janvier 1914.
 27. Chronique de la Grande Guerre, t. I, p. 14.
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Esquissant, quelque temps plus tard dans Mes Cahiers, un volume à 
la mémoire de Déroulède, il répète la formule : « La patrie a perdu son 
chevalier » et ajoute :
Nous déposons dans cette fosse la dépouille d’un des plus nobles 
exemplaires de notre race. Déroulède faisait respirer sous nos yeux les 
preux de jadis. […] Ce n’est pas par hasard que je l’ai traité de cheva-
lier français et que j’ai dit qu’il allait rejoindre Roland, Du Guesclin 
et Bayard 28. 
Dans les chroniques qu’il lui consacre au cours de la Grande Guerre, 
Barrès continue de filer l’image, qualifiant Déroulède de « si par-
fait exemplaire du preux français » 29, ou comparant ses amis à des 
« écuyers » 30 et un dîner chez lui à « une fête chevaleresque où il avait 
accumulé tout ce qui pouvait donner de la force aux idées d’honneur et 
d’amitié » 31. 
Lors de son voyage en Orient du printemps 1914, ce sont les religieux 
des congrégations françaises qu’il présente comme « la chevalerie 
d’aujourd’hui » 32. « Ils succèdent vraiment aux Hospitaliers, aux 
Templiers » 33, affirme-t-il, avant d’ajouter en citant un vers de La Légende 
des siècles :
Tous et toutes méritent la sublime définition que Victor Hugo nous a 
laissée du chevalier :
Il écoute partout si l’on crie au secours ! 34 
La Grande Guerre, qui éclate quelques semaines après son retour, 
donne l’occasion à Barrès de reconnaître – d’adouber, a-t-on envie de 
dire – d’autres chevaliers comme Péguy, qui, écrit-il, est « arrivé dans 
l’autre monde avec un beau cortège de ses amis, toute une chevalerie 
 28. L’Œuvre de Maurice Barrès, t. XVIII, p. 85 sq.
 29. Chronique de la Grande Guerre, t. III, p. 145.
 30. Ibid., t. II, p. 231. Cf ibid., t. III, p. 141 sq., où Barrès parle de Rolland, le 
collaborateur de Déroulède qui s’occupa de classer ses archives, comme de « son fidèle 
écuyer » et ajoute : « j’aime là ce vieux nom des chansons de geste ».
 31. Ibid., t. II, p. 322 sq.
 32.  Une enquête aux pays du Levant, chap. XVI : « La chevalerie d’aujourd’hui et 
d’hier » (L’Œuvre de Maurice Barrès, t. XI, p. 320-327).
 33. Ibid., p. 324.
 34. Ibid.
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honorée de larges blessures » et qu’en juillet 1916, il compare à Bayard 
en rapprochant le livre 35 que Victor Boudon lui a consacré de celui du 
Loyal Serviteur : 
Vous verrez en action ce que vous avez déjà distingué dans la génialité 
de Péguy, un contemporain de Joinville et de Jeanne d’Arc, bref le 
Français de la France éternelle 36.
C’est aussi le capitaine Driant que Barrès présente comme un chevalier 
quand, évoquant, cette fois, le Tristan, il le montre en train de vouloir 
donner l’absolution à l’un de ses hommes :
Quelle scène ! Toute pareille aux épisodes les plus purs des chansons 
de geste. Nous avons déjà vu dans les Enfances de Tristan l’écuyer qui 
tient pour son prêtre le chevalier au côté de qui il bataille, puis rend 
l’âme 37.
Pareils rapprochements ne sont pas réservés aux seules grandes figures 
héroïques. La manière dont un personnage moins connu comme le poète 
Paul Drouot se comporte avec son commandant qui vient de tomber à 
l’ennemi est, elle aussi, transformée par Barrès, qui mentionne à nouveau 
Bayard et son Loyal Serviteur, en une scène chevaleresque :
C’est là un de ces groupes de chevalier assisté de son écuyer, comme 
la vieille histoire de France nous en fait admirer, et qui, sous des cos-
tumes divers, sont éternellement vrais et puissants pour nous émou-
voir. Paul Drouot, poète et soldat, qui rapporte sous les balles, à travers 
les réseaux de fil de fer, son commandant tout sanglant, qui s’assied 
en pleurant près du corps qu’il veille pour m’écrire l’éloge du héros, 
et qui, peu après, va tomber, frappé en plein cœur d’un éclat d’obus, 
dites-moi s’il ne vaut pas le loyal serviteur auprès de Bayard ? 38
 35. V. Boudon, Avec Charles Péguy, de la Lorraine à la Marne (août-septembre 1914).
 36. Chronique de la Grande Guerre, t. VIII, p. 267 : « Nul plus que lui n’a 
l’intelligence du compagnonnage d’armes au vieux sens de notre pays », note encore 
Barrès en rapprochant dans la même chronique la manière dont Péguy a passé sa vie à 
sceller avec son entourage des pactes du type de ceux qui unissaient « Olivier et Roland, 
Amis et Amile, Ogier et Berron, Clisson et Duguesclin » (ibid., p. 270).
 37. Ibid., t. VII, p. 326. Dans une deuxième chronique intitulée « La valeur religieuse 
du chef », Barrès reviendra sur cette scène en citant de nombreux autres exemples 
empruntés à l’histoire et à la littérature médiévales (ibid., p. 327 sq.).
 38. Ibid., t. V, p. 113 sq.
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C’est, en réalité, tout soldat français qui, depuis le début de la guerre, 
apparaît au chroniqueur de L’Écho de Paris comme une incarnation de 
l’idéal chevaleresque. Faisant déjà référence aux Enfances de Tristan, il 
note, par exemple, en septembre 1914, à propos d’une lettre écrite par un 
jeune soldat blessé :
Cette lettre, on dirait une page extraite des Enfances de Tristan. Les 
vieux poèmes idéalistes de notre moyen âge revivent là, sous nos yeux 
[…] Cher enfant, Déroulède vous eût armé chevalier. […] je reconnais 
et salue, dans cet enfant anonyme, un des jeunes compagnons de Jeanne 
d’Arc, un de ces pages dont l’histoire n’a pas gardé le nom, et qui la 
comprenaient tout aisément, servaient sa gloire et sa tâche 39.
Barrès ne cesse, tout au long de la guerre, d’établir ce type de 
rapprochement. Le 30 septembre 1914, il affirme que « ce que nous font 
voir nos combattants de 1914 renouvelle, reproduit nos chansons de 
geste » 40. Dans une chronique consacrée en novembre 1914 au « cœur 
des femmes de France », il désigne le peuple français comme « la nation 
chevaleresque » 41. Dans un autre texte, il cite des exemples de générosité 
des soldats et commente :
C’est de la chevalerie qui se reforme naturellement […] Nos soldats 
de 1914 possèdent intact l’héritage moral de nos vieux chevaliers […]. 
La civilisation des cathédrales n’est pas morte ! Nos soldats pratiquent 
toujours le code de la chevalerie et ses commandements précis 42.
Dans le récit qu’il fait, en décembre 1914, d’un office des morts auquel il a 
assisté en Lorraine parmi les combattants, il compare la cérémonie à « ces 
messes dites au milieu des chevaliers du onzième siècle, qui tiraient leurs 
épées du fourreau quand le prêtre lisait l’Évangile, et qui se tenaient prêts 
à défendre les paroles divines » 43. En février 1915, il écrit que « cette guerre 
nous propose par milliers des exemples dont la France vivra, comme nos 
aïeux, jadis, vécurent de Roland et des preux de la vieille geste, et hier 
des héros de la grande épopée »  44. Le mois suivant, il répète que nos 
 39. Ibid., t. I, p. 222.
 40. Ibid., p. 281.
 41. Ibid., t. II, p. 149.
 42. Ibid., p. 257-259.
 43. Ibid., p. 268.
 44. Ibid., t. III, p. 297 sq.
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soldats ont renoué avec « la généreuse et courtoise tradition guerrière d’un 
peuple de chevaliers » 45. Le 8 février 1916, il écrit qu’auprès des « feuillets 
sacrés » que constituent des lettres de poilus morts au combat : « on se fait 
une idée claire des chevaliers qui mettaient à l’entrée de la carrière des 
armes un sacrement  46. Dans une chronique de février 1917, il compare 
« la profonde amitié des tranchées » avec « l’amitié des Croisades » 47. Dans 
d’autres textes, ce sont même les aviateurs et les combats aériens dont 
il n’hésite pas à faire des « chevaliers qui volent »  48 et des « tournois de 
l’azur » 49.
À l’inverse, Barrès répète systématiquement que les « procédés de 
guerre » des Allemands sont « dénués de toute chevalerie » 50, qu’ils sont 
eux-mêmes « dénués de fierté chevaleresque » 51 et que, d’ailleurs, ils « se 
piquent de n’être pas des chevaliers » 52. En même temps qu’il rabaisse 
ainsi l’ennemi et met sur un piédestal les poilus qui, transfigurés, 
échappent à la teinte kaki sous laquelle il refuse qu’ils restent dissimulés 53, 
le chroniqueur de la Grande Guerre fait assurément œuvre de propagande. 
Il n’est, d’ailleurs, pas le seul à se référer alors à la chevalerie, qui semble 
avoir été un des leitmotive de la presse française durant la guerre. Après 
le bombardement de la cathédrale de Reims en septembre 1914, Albert 
de Mun exprimait, par exemple, le souhait que « notre race demeure, en 
face des Barbares, fidèle à ses traditions de chevalerie et de générosité » 54. 
On sait, d’autre part, que, pour pouvoir enrichir de références médiévales 
 45. Ibid., p. 338 sq.
 46. Ibid., t. VII, p. 130.
 47. Ibid., t. IX, p. 163.
 48. Ibid., t. VIII, p. 132.
 49.  « Offrez un grade dans l’aviation aux Mécaniciens de Sport », L’Écho de Paris, 18 
septembre 1915 (non repris dans Chronique de la Grande Guerre).
 50. Chronique de la Grande Guerre, t. IV, p. 201.
 51. Ibid., t. I, p. 143.
 52. Ibid., t. III, p. 83. Cf. ibid., t. I, p. 120 : « Les Allemands bafouent les Français 
d’avoir des âmes chevaleresques » ; et p. 228 sq. où, dans une chronique intitulée « Deux 
types d’humanité », Barrès écrit : « Partout le cœur chevaleresque de la France est plus 
fort que les sentiments de représailles. Il y a des siècles que nous sommes ainsi et que le 
chevalier Bayard s’impose à nous comme modèle ». Puis il ajoute : « Mommsen voyait 
juste quand il disait qu’avec un Français il y aurait toujours de quoi faire un chevalier. 
Seulement, cela, il le disait avec un lourd mépris ».
 53. Voir la chronique intitulée « N’abusons pas de la teinte kaki », Ibid., t. I, p. 108-
112.
 54. A. de Mun, « Contre les Barbares », L’Écho de Paris, 22 septembre 1914.
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ses articles de L’Écho de Paris, Barrès a été, à sa demande, mis en relation 
par le ministère de la Guerre avec Joseph Bédier, dont il devint l’ami et 
qui lui fournit, raconte les Tharaud, « des documents, des textes qui lui 
permettraient de montrer qu’un Français d’aujourd’hui avait la même 
humeur, le même esprit dans le courage que nos Français de Joinville ou 
de Froissart » 55. Mais, si l’idéal chevaleresque est aussi souvent invoqué 
dans Chronique de la Grande Guerre, c’est, au-delà de la propagande, éga-
lement pour des raisons esthétiques comme le suggère cette citation des 
Traits éternels de la France, où, après avoir à nouveau comparé l’héroïsme 
de nos soldats avec les « innombrables faits accomplis par nos chevaliers et 
par la sancta plebs Dei » 56, Barrès explique :
On pourrait multiplier à l’infini ces rapprochements, ces images de la 
plus jeune France et de la France d’aujourd’hui que l’on disait vieil-
lie, et comme les peintres verriers de nos cathédrales ont souvent jux-
taposé les figures de l’ancienne loi en regard de la nouvelle, ici Moïse 
et le buisson ardent, là la Vierge et la crèche, je pourrais disposer ces 
notes indéfiniment suivant le même procédé de symétrie pour mettre en 
relief la ressemblance des petits-fils et des aïeux, et plus profondément la 
concordance de toutes nos guerres et de la grande guerre 57.
C’est aussi et surtout, parce que, comme nous avons essayé de le montrer, 
cet idéal chevaleresque correspond à « une certaine idée » 58 que Barrès se 
fait de la France et à un penchant très ancien, une pente de sa rêverie ou 
de son imagination qu’il lui aura été permis de suivre de son enfance à 
ses derniers jours : de la lecture par sa mère de Richard en Palestine, à la 
rédaction d’Un jardin sur l’Oronte et d’Une enquête aux pays du Levant 59.
Vital Rambaud
Universités Paris-Sorbonne et Paris-Sorbonne Abu Dhabi
 55. J. et J. Tharaud, Pour les fidèles de Barrès, p. 129.
 56. L’Œuvre de Maurice Barrès, t. VIII, p. 306.
 57. Ibid., p. 309.
 58. Le général de Gaulle rendra la formule célèbre, mais elle figure déjà dans les 
Cahiers de Barrès (cf. L’œuvre de Maurice Barrès, t. XIX, p. 214).
 59. On pourrait mentionner aussi les conférences que Barrès donne à Strasbourg sur 
« le génie du Rhin » en 1920 : il y oppose à Grimm l’imaginaire chevaleresque d’Hugo 
concernant la Rhénanie (L’Œuvre de Maurice Barrès, t. X, p. 77-79).
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